— Quand vas-tu jouer ? lui demande le fantôme d'Helena Serdaigle d'une voix nébuleuse.

Assise au dernier rang de la salle de musique disposée en gradins magistraux, Alison tient d'une main le manche du violoncelle contre elle, et de l'autre l'archet, qu'elle n'a toujours pas posé sur les cordes. Là, après sa bataille face à l'épouvantard et au détraqueur, après sa victoire à la sortie du grand labyrinthe de monolithes blancs, après un rapide passage à l'infirmerie, puis sa douche et la fête qu'ils ont voulu donner en son honneur (mais qu'elle a déserté discrètement), l'adolescente pense à sa mère. Jamais, répond-elle à la fille translucide de Rowena, la gorge nouée. 

Ses doigts effleurent pourtant le bois de l'instrument qu'elle a délaissé ces douze dernières années, incapable de produire un son depuis la disparition de Kate Carter. Le sien gît dans un coin de sa chambre au 76 Grand-Rue, recouvert d'un linge poussiéreux. De nombreuses fois, elle a voulu s'en débarrasser, et de nombreuses fois, elle n'a pas réussi à le faire.

Ce soir, en dépit de la ferveur inconditionnelle des spectateurs, Alison se sent seule. 

Ils croyaient qu'elle cherchait la gloire,

sauf que la gloire ne guérit pas ce genre de mélancolie.

Elle revoit les mêmes images en boucle, elle revit le désespoir du baiser de la créature interdite. 

Helena Serdaigle flotte en face des vitraux sombres, inondés de pluie. Quoique tu penses préserver derrière ton silence Alison Carter, j'y entends le hurlement du regret, prononce-t-elle tristement avant de glisser vers le mur, jusqu'à disparaître de l'autre côté, laissant la rouquine avec son violoncelle. Ses cheveux lâchés ondulent à cause de l'humidité et couvrent ses épaules habillées d'un ample gilet tressé de laine blanche. Au bout d'un moment, elle détache son regard marron de l'endroit où la Dame Grise a disparu.

Que pense-t-elle préserver derrière son silence ?

Pas grand chose, que lui reste-t-il ? pour commencer, maintenant que son cauchemar le plus intime a été exposé aux yeux de tous, sans la moindre pudeur, sans qu'ils ne puissent en comprendre la profondeur.